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Den varme motor var holdt op med at tikke, og det var vist ogsé
nogle minutter siden, at klokken havde ringet bgrnene ind
til onsdagens farste lektion. Alberte burde stige ud af bilen, men det
var, som om en kugledyne af apati pressede hende ned i sadet, og
det virkede ganske uoverskueligt at dbne dgren. Det skyldtes nok,
at hun var i sgvnunderskud efter en lang raekke af hvilelgse netter.
Hendes hjerne havde tilsyneladende mistet evnen til at lave over-
gangen fra vigen til sovende tilstand, og hun overvejede igen, om
det kunne vaere et symptom pé overgangsalder. I s fald kom den
tidligt, for hun vidste fra en sggning pa nettet, at kvinder i gennem-
snit var 51, ndr det skete, og hun var ti ar yngre end det. Under
alle omstendigheder sad hun stadig bag rattet med fodsalerne so-
lidt placeret pi gummimatten uden et gran af motivation i kroppen.
Regnens intense trommen stilnede af, og snart fornemmede hun
kun driberne som kraftlgse prik pd den anden side af den duggede
forrude. Der var koldt og klamt i kabinen, men det kunne hun hel-
ler ikke overskue at ggre noget ved. En insisterende banken treengte
gennem tdgen til hendes bevidsthed, og hun for sammen, da hun
opdagede konturerne af et ansigt tet pa sit eget. Alberte trykkede



befippet pd knappen for at i sideruden ned, men den virkede ikke,
ndr motoren var slukket, og hun dbnede dgren pa klem i stedet. Et
udsnit af Jims graskeeggede hage og matchende fleecetrgje kom til
syne 1 spraekken.

“Er du helt vaek eller hvad?” spurgte han. “Jeg har fandeme ban-
ket i en evighed, og jeg troede sgu nzasten, at du var dgd.”

Dgren stgdte mod hans lar, og han gjorde et omsonst forsgg pa at
bgrste det vade af sine cargoshorts, mens han gik over den glinsen-
de asfalt. Det mgrkere aftryk blendede ellers udmarket ind, for der
var allerede malingpletter og indtgrrede rester af glimmerlim pa det
kamuflagefarvede stof, og hun geettede p4, at han skulle undervise
nogle af de sma klasser i billedkunst senere.

“Kommer du?” kaldte han.

“Ja, ja.”

Med et suk klikkede hun sig fri af selen, og hun samlede den
tynde trenchcoat om sig, inden hun med besver kravlede ud med
sin taske og stofnettet med pastasalat og iste i favnen.

“Det bliver du nok ngdt til at hente senere,” sagde han. “Jeg kan
ikke beere terrariet op ad trapperne alene, og du skal bruge begge
hzender, hvis du skal hjzlpe mig.”

Alberte overvejede, om hun skulle efterlade sin frokost og tasken
i bilen, men hun orkede ikke at gi to gange, og hun baksede tasker-
ne pé plads over skulderen. Det fik ham til at lgfte gjenbrynene i en
opgivende mine, som vist betgd, at det var hendes egen sag, og han
gennede hende over til sin bulede stationcar, hvor et aflangt terrarie
var mast ind i bagagerummet mellem bunker af tgj, en pose med
toiletsager og nussede lgbesko.

“Du tager den ene ende, og jeg tager den anden,” beordrede han
og masede med at fi fingerspidserne ind under glasburet.

Stropperne pa hendes taske gled ned over armen, da hun leenede
sig frem for at tage fati den anden ende, og han rullede med gjnene,

mens hun fik dem pé plads.



“Er du ved at veere der?”

“Mm,” brummede hun.

“Sa lgfter vi det ganske forsigtigt.”

Det var tungere, end hun havde regnet med, men i det mindste
tog Jim frivilligt tjansen med at bakke op ad den smalle betontrap-
pe, som fgrte dem fra medarbejdernes parkeringsplads til skolegér-
den. Den var tom, og hun kiggede pa det runde ur ved SFO’en og
konstaterede med undren, at klokken snart ringede ud til frikvarter.
Det betgd, at hun havde tilbragt en time pé parkeringspladsen, men
hun havde ingen idé om, hvad hun havde foretaget sig si leenge.
Pludselig kunne hun heller ikke huske kgreturen gennem byen, og
hun blev i tvivl om, hvorvidt hun havde fiet morgenmad, drukket
kaffe og lagt makeup. Alberte kastede et diskret blik ned ad sig selv
for at finde ud af, hvad hun havde pd, men frakken og terrariet tog
udsynet, og hun ville ikke kunne komme med et bud pa sin pdklaed-
ning, om det s gjaldt hendes liv.

“Det er Steward,” prustede Jim.

“Hvad er Steward?”

“Ja, skildpadden, sgu da.”

Fgrst nu bemerkede hun, at en skildpadde stavrede rundt mel-
lem de kunstige planter og et alligatorkranie i miniaturestgrrelse, og
hun fik en fornemmelse af, at hun burde have udvist en form for
interesse for, hvad hun slebte pi.

“Den anden hedder Patricia, men hun er mopset over postyret,
og jeg geetter pd, at hun gemmer sig i grotten.”

Der var en hule af nubret plastmateriale i hans ende af terrariet,
og Alberte syntes, at hun kunne ane kanten af et skjold 1 hulens
abning. I hendes ende hang et stativ med en varmelampe og en
sammenrullet ledning. Burets korte sider og den ene langside var
af glas, og bagvaeggen var beklaedt med fototapet, som forestillede et
frodigt sumpomrade. Jim drejede en kvart omgang, og de gik begge
sideleens, da de bar glasburet forbi sandkassen.



“Det er bedst, at de bor p4 skolen frem til sommerferien,” sludre-
de han videre. “For det fgrste er det stressende for dem med skaende-
rier og darlig stemning, og for det andet er jeg sgu bange for, at hun
skal kidnappe dem.”

“Hvem?”

“Ja, min ekskone, sgu da,” himlede han. “Jeg er midt i en skils-
misse, husker du nok.”

“Na4 ja, selviglgelig.”

Alberte rystede undskyldende pé hovedet, for han havde ganske
rigtigt underholdt sleenget pa laerervaerelset med sine @gteskabelige
skeenderier og efterfglgende forsoninger gennem en lengere perio-
de, men efter juleferien havde der kun veret skaenderierne tilbage.
Det blev slutningen pé deres korte samliv. Jims hgjrgstede beretnin-
ger om sit privatliv var en af grundene til, at Alberte foretrak at spise
sin frokost pé kontoret.

“Sandheden er, at vi kgbte dem sammen, men det er mine skild-
padder, for jeg betalte, og jeg er ogsd den eneste, der har kgbt deko-
rationer til buret, kosttilskud og sé videre,” sagde han.

“Hvorfor tror du, at hun vil kidnappe dem?”

“For at straffe mig,” fngs han.

“S& du kom hende i forkgbet?”

De svingede synkront kassen ud pé hoften, da de skulle op ad de
fire trin til den flisebelagte terrasse foran frugtcafeen, og han dbnede
dgren ind til SFO’ens garderobe med albuen.

“Det er muligt, at jeg var for hurtig p4 aftraekkeren med hensyn til
bryllup nummer to, men vi dgdelige er jo ngdt til at tage chancen,
for de feerreste fir deres eneste ene serveret af universet, som det
skete for dig og Kére.”

Alberte slog blikket ned, og de moslede sig i koncentreret tavshed
gennem minefeltet af sandaler, vaeltede gummistgvler og regnbukser
pd vrangen.

“Det er nok bedst, at ...”



Laengere kom han ikke, for han blev afbrudt af den infernalske
larm fra skoleklokken, som ringede til frikvarter, og hun hgrte rib og
skramlende stoleben fra klasselokalerne.

“Sa for satan.”

Jim fyldte kinderne med luft og pustede ud, mens han brat en-
drede kurs og brugte terrariet til at mase hende op mod halvmuren
ved toiletterne.

“Hvad laver du?” vrissede hun.

“Ungerne skal ikke vide noget endnu, for jeg skal rigge buret til
med lys og varme, og det er lettere uden tyve pilfingrede assistenter
med tusind spgrgsmadl,” sagde han. “Lgft.”

Alberte brugte sine sidste krafter pa at lgfte sin ende af glasburet
op i niveau med hans, og hun merkede, hvordan sveden piblede
frem, da det myldrede ud med bgrn.

“Hej Jim!” rébte en spinkel dreng.

“Hej ven,” hilste han.

“Hvad er der i kassen?” spurgte en anden.

“Det forteeller jeg senere,” svarede Jim. “Ud i den friske luft med
jer”

En pige galopperede forbi p en regnbuefarvet keephest, og hun
strammede tgjlerne, mens hesten stejlede og vred sig.

“Rolig,” sagde hun. “G4 pant.”

Pigen bankede kaephestens hoved mod Jims skridt for fuld kratft,
da hun tvang den rundt pé en volte, og han sank sammen med et
halvkvalt stgn.

“Endelig,” sukkede Alberte og lod ogsé buret synke. “Jeg kan ikke
holde det mere, og jeg har faktisk noget arbejde, der venter.”

Jim nikkede sammenbidt, og de bar terrariet ind i det tomme
klasselokale og satte det pé et bord ved siden af katederet.

“Godt, tak for indsatsen,” sagde han og stolprede hen mod toilet-
tet med skildpaddernes vandskal. “Jeg klarer resten.”

Den ene skildpadde rokkede forbi alligatorkraniet. Det var vist



Steward, for den anden var stadig i hulen. Skjoldet havde nogen-
lunde samme omfang som en mellemstor appelsin, og han tittede
ud under kanten pé det hornede skjold, da Jim kom tilbage.

“Er du her stadig?” spurgte han. “Jeg troede, at du havde travlt?”

Alberte rettede sig op med en desorienteret fglelse af, at han hav-
de vakket hende, og hun glattede frakken og fik nettet bedre péd
plads pa skulderen.

“Ja, det har jeg ogsd.”

“Du virker distraet,” sagde han og satte forsigtigt vandskalen ned
til Steward. “Har du det egentlig godt?”

“Ta, ja,” 1o hun. “Jeg er bare treet.”

Selv med ryggen til fornemmede hun, hvordan han gloede efter
hende, og hun skyndte sig ud af klassen, zigzaggede gennem vand-
pytter og legende bgrn i girden og hastede mod kontoret, som 13 for
enden af gangen i hovedbygningen. Dgren var last, for hun havde
ngglen, og hun rodede efter ngglebundtet i tasken med stigende de-
speration. Der var det. Alberte tumlede ind pé kontoret, og ngglerne
gled klirrende over gulvet, da hun faldt sammen med en gispende
vejrtreekning og et hardt bankende hjerte. Griden voksede i hendes
hals, og hun holdt en hind over munden for at holde hulkene nede,
mens hun usikkert kom pé benene. Der hang et spejl pd vaeggen ved
siden af knageraekken, og hun talte langsomt til tyve, inden hun vo-
vede at mgde sit eget spejlbillede. Hret var en smule fladt pa grund
af regnen, og der var nogle brunlige prikker af mascara pi huden
over de gverste vipper. Ellers lignede hun sig selv, i en hvid skjor-
te, et par sandfarvede jeans og mgnstrede espadriller med lav heel.
Det var ogsi lykkedes hende at tage en halskade pa, smgre farve pd
leeberne og en smule blush pé kinderne, og hun kunne lugte den
saedvanlige parfume pd handleddet. Der var intet at rapportere. Det
var selvfglgelig en lettelse, at hun ikke var mgdt ind i morgenkabe
eller havde et par trusser om hovedet som hirbind, men samtidig
virkede det absurd, at hun fremstod normal, nir hun fglte sig fuld-



steendig ved siden af sig selv. For nogle ér siden bukkede Kéres bror
under for stress, da han overtog stillingen som projektleder pa et
kuldsejlet byggeprojekt nord for Kgbenhavn. Det blev s slemt, at
han fik udslet og synsforstyrrelser, men det begyndte med urolige
natter, pirrelighed og en konfus tilstand. Forskellen var bare, at hun
ikke fglte sig stresset. Hendes arbejdstider som skolesekreteer var for-
nuftige, og der var ingen, som rykkede hende for ansggninger om
buskort, fotosedler eller klasselister i weekenderne. Desuden holdt
hun béde af sine opgaver og kollegerne, og Sgren var en behagelig
og forstiende chef med fokus p, at de ansatte trivedes og udviklede
sig. En insisterende brummen trak hende fri af tankemylderet, og
hun ndede at lgfte rgret pa skolens fastnettelefon, inden hun blev
klar over, at vibrationerne selvfglgelig kom fra hendes mobil. Den 14
ilommen pé hendes frakke og lyste op med Ottos navn.

“Hej skat?”

“Hej mor,” sagde han. “Forstyrrer jeg?”

Alberte lod blikket glide hen over bagsiden af den stgvede com-
puterskeerm og brevbakkerne til reekkerne af ringbind pé hylden og
den tgrre bregne i vindueskarmen.

“Nej, nej,” forsikrede hun. “Hvad laver I?”

“Vi skal mgdes med vores laesegruppe, men Ebbes bagdaek er
fladt, og jeg venter p4, at han bliver feerdig med at pumpe det,” sva-
rede han. “Og s ringer jeg bare, fordi vi har fiet besked om, at der
er en ckstra treening i eftermiddag.”

“Ta?”

“Sa jeg skal have det sorte st pd, men jeg ved ikke, hvor det er.”

“Jeg er rimelig sikker p4, at det ligger i kurven med rent sportstgj
i bryggerset.”

“Godt, det er ogsi ... “

Der kom mere, men det druknede i stgj fra vejen, og hun mer-
kede et sug af irritation over, at drengene insisterede pé at have deres

telefoner pd medhgr og holde dem vandret foran munden.



“Gentag lige det sidste?” bad hun.

“Vi tager et par toasts, inden vi cykler til trening, men vi er nok
sultne bagefter.”

“Fisker du efter, hvad der er til aftensmad?”

“Mm),” bekraeftede han.

“Vi skal have det samme som i gér bare med ris i stedet for kar-
toffelmos.”

“Sadan, mor,” udbrgd han begejstret.

Opkaldet blev afbrudt, og hun lagde telefonen fra sig pd mu-
semdtten og satte sig i den ergonomiske kontorstol. Der var ingen
problemer med at huske koden til computeren. Det fik uroen til at
lette en anelse. Nu skulle hun bare videre med vikarplanlegningen,
og hun var sikkert sig selv igen i morgen, hvis hun fik en god nats
sovn. Med beslutsomme ryk forsggte hun at rulle kontorstolen pa
plads under bordet, men der var modstand, og hun opdagede, at
det ene hjul var viklet ind i frakkens belte. Det var sert, at hun hav-
de beholdt overtgjet pa, og det var ikke det eneste problem, for det
var ogsd, som om pladsen i stolen var underligt trang. Bekymringen
vendte tilbage med fornyet styrke, da hun opdagede, at hun stadig
klemte stofnettet fast mellem albue og ribben, og hun mgdte sine
egne bange gjne i spejlet, mens hun lagde frokosten pd bordet. Der
var en tredje mulig forklaring ud over stress og tidlig overgangsalder.
Den var bare sd grum, at hun ikke kunne holde ud at overveje den
som en reel mulighed, og hun rystede det af sig sammen med den

fugtige frakke og kastede sig over arbejdet.



Der var et indslag i fjernsynet om et lokalt par fra Blisholt, som
var initiativtagerne bag en 4rlig hgstfest pd havnen, og hun 14
i sofaen med blikket rettet mod den latterligt store fladskeerm uden
rigtig at fglge med i, hvad der skete. Kare ordnede kgkkenet efter
mgrbradgryden. Det var en del af deres faste rutiner, at hun sgrgede
for aftensmaden, og han ryddede op. Nu var han vist ved at vare
feerdig, for det lgd, som om opvaskemaskinen var i gang. Drengene
spillede bordfodbold pa andensalen, og hun tog tillgb til at rejse
sig for at bgrste teender, da telefonen brummede med et opkald fra
hendes sgster.

“Hej Iben.”

“Hej Berte,” sagde Iben. “Har du tjekket linket?”

Alberte slukkede for fiernsynet, og hun gned sine tgrre gjne,
mens hun prgvede at finde ud af, om der mon var noget, hun havde
glemt.

“Hvad for et link?”

“Jeg sendte det i en besked for ti minutter siden, og det fgrer dig
direkte til faldskeermsklubbens hjemmeside.”

Den sidste rest af energi forlod hendes krop, da hun blev klar over,



at det var endnu et opkald om det forbandede faldskeermsudspring,
og hun lagde telefonen ved siden af sit hoved pd sofaens armleen, for
hun kunne ikke leengere overskue at holde nogen af delene selv.

“Er du der?” skreeppede Iben.

“Ja, ja”

“N4, men det er altsd en side med svar pd de mest almindelige
sporgsmil om, hvad vi skal have med, hvad vi skal forberede os p4,
alkoholregler og den slags,” fortsatte hun.

“Alkoholregler?”

“Ja, der er nultolerance for fulde springere, og det er fgrst tilladt
at drikke, nir vi er nede igen.”

“Er det mon et problem for dem, at folk mgder berusede op midt
pa dagen?”

Iben udstgdte et dyb suk, og Alberte var naesten sikker pd, at hen-
des sgster ogsa rullede med gjnene.

“Det er faktisk en virkelig stor ting for mig, at jeg skal springe ind
i 40’erne, og det er tarveligt, at du er totalt userigs omkring det, nar
du burde bakke mig op,” skeendte hun. “Og du synes méske, at jeg
skal veere evigt taknemmelig, fordi du er sd elskveerdig at tage med,
men det bliver sgu ogsi en kampe oplevelse for dig.”

Kare landede pé chaiselongen med en klase vindruer i en dyb
tallerken, og hun blev klar over, at han fulgte med i samtalen, da
han skar en grimasse, som viste hende, hvad han mente om, at Iben
havde overtalt hende til at springe i faldskeerm.

“Ja, ja, jeg skal nok leese op pé reglerne og den slags,” lovede hun.

“Har I for resten besluttet, hvordan I vil fejre jeres kobberbryl-
lup?”

“Nej, og det er jo ogsi fgrst til ...

“Det er den 1. september,” indskgd Iben. “Jeg har en masse kur-
ser i efterdret, og det ville vaere rart, hvis jeg vidste, om I holder en
ordentlig fest, eller om det bliver sidan en slatten omgang med mor-

genmad og dbent hus.”



“Vi ved jo godt, at det naermer sig, men vi har ikke talt om det
endnu.”

“Sa stemmer jeg for, at I holder en ordentlig fest med dans og
det hele, og jeg kender en dj, som med garanti vil i selv min kere
svoger ud pa dansegulvet.”

“Min mand pé et dansegulv?” smilede hun. “Den opgave kraever
vist, at din dj tager en efteruddannelse som hypnotisgr og pumper
noget steerkere end hvid damp ud af sin rggmaskine.”

Alberte sendte Kare et skaelmsk smil, men han havde tilsynela-
dende lukket af for sin hgrelse for at hellige sig vindruerne, og han
lod af en eller anden grund ogsd, som om han ikke fornemmede
hendes gjne pi sig.

“Kommer I til fars reception?” spurgte Iben.

“Ja, vi kommer alle sammen.”

“Godt, s kan vi jo aftale naermere,” sagde hun. “Hils.”

Opkaldet blev afbrudt, og Alberte lagde telefonen pa bordet med
et smeaeld for at f Kéres opmearksomhed.

“Hvad s&?” spurgte han.

“Iben vil vide, hvad vi forestiller os angfiende kobberbrylluppet?”

“Til den tid er drengene jo startet pa efterskole,” sagde han und-
vigende.

“Ja, deterrigtigt, men de kommer vel stadig hjem en gang imellem,
og vi er naesten ngdt til at markere dagen pa en eller anden made.”

“Vi kigger pa det.”

Kare snuppede fjernbetjeningen uden at mgde hendes blik, og
hun betragtede hans profil med en ulmende modvilje, for hun vid-
ste, hvad det betgd. Enten ville han skubbe det foran sig, i forvent-
ning om at hun til sidst tog styringen, eller ogsd mente han, at de
kunne slippe af sted med at servere kaffe og morgenbrgd fra bageren
til de fremmgdte. Hvilket stadig gjorde det til hendes problem, for
det blev nok ikke ham, som sgrgede for, at der var service nok og

pilaeg og juice i kgleskabet.



“Jeg gér i seng,” sagde hun.

“Ja, jeg kommer efter sportsnyhederne.”

Alberte tendte lyset pd badeverelset med et klask pa kontakten,
og hun skubbede dgren i med et hirdere stgd, end det var ngdven-
digt, og leenede sig frem over vasken. Det var kun et par ar siden, at
de havde holdt en stor fest i forbindelse med tvillingernes konfir-
mation, og scks maneder senere havde hun og Kare inviteret til en
feelles 40-ars fgdselsdag. Begge fester var forlgbet updklageligt, men
hun blev forpustet bare ved tanken om, at de skulle ggre det igen, og
hun ville tusind gange hellere fejre dagen med nogle timer for sig
selv og et langt, uforstyrret karbad. Maske havde Kére det pd samme
méde. Vanen tro puttede hun bide tandpasta pé sin egen og hans
tandbgrste, og hun stgttede sig til den hvide flisevaeg, mens hun bgr-
stede. Deres bryllupsdag var lagret i hendes hukommelse som et ud-
valg af tilfeeldigt sammenklippede videosekvenser, og den begyndte
med, at de vignede op til det smukkeste fordr efter en hel mined
med regn og tet skydakke. Flere af geesterne pdpegede det pludse-
lige mylder af krokus, paskeliljer og perlehyacinter, som strilede i et
veeld af farver, og hun blev stadig blgd om hjertet, nir hun huskede
tvillingerne i deres smi jakkeszt med seler og slips. Tank, at det var
tolv og et halvt ir siden. Hendes hud var tyndere, der var fine linjer
ved gjnene og i panden, og hun fik lavet reflekser hos frisgren for at
skjule kolonierne af gnistrende hvide hir mellem det mgrkblonde.
Der var ogsé sket zendringer hos Kére. Nu havde han skag og hgje
tindinger, en fastgroet rynke mellem brynene og en del flere kilo péd
kroppen, men det var selviglgelig drengene, der havde gennemgiet
den stgrste forandring. Omkring nytdr opdagede hun, at de havde
passeret hendes 171 centimeter, og deres fgdder var s store, at de
kunne passe Kires sko. Snart var de ferdige med 9. klasse, og hun
glemte at bgrste, da det slog hende, at de skulle pa idratsefterskole i
starten af august. Det var flere ar siden, at de begyndte at plage om at

komme af sted, og Kére havde lavet sjov med, at prisen for opholdet



var billigt sluppet for at fi dem ud af huset. Den udtalelse havde
han fulgt op med blink i hendes retning og overdrevne luftkys, og
drengene havde holdt sig for grerne og skéret ansigter i forfeerdelse.
Dengang virkede det, som om det 14 en evighed ude i fremtiden,
og det gav hende en kvalmende fornemmelse, at det pludselig var
ved at veere nu. Alberte vaskede resterne af sin makeup af med en
intensitet, som forsggte hun ogsé at skrubbe uroen af, og hun smurte
creme omkring sine treette gjne og lgftede morgenkaben fri af kna-
gen. Fjernsynet var stadig teendt i stuen, men sportsprogrammet var
slut, og hun hgrte en myndig stemme fortelle om ubéde, da hun
slaebte sig op ad den uendeligt lange trappe. Det var ogsa tabeligt,
at en almindelig familie p fire boede pd 210 kvadratmeter fordelt
pé tre etager, men de vidste, at hun var gravid med tvillinger, da de
kgbte huset, og det var oprindeligt planen, at Kére skulle have sin
praksis pa andensalen. Sadan blev det ikke, for han lejede sig ind
i nogle erhvervslokaler i en bygning over for storcentret, og husets
gverste etage blev drengenes domane i stedet. Det var en luksus, at
de kunne have deres egen spilafdeling med forskellige konsoller og
en ekstra seng til overnattende gaester. Alberte sttammede baeltet om
morgenkiben med et undertrykt gab, da hun kom til glasdgren. P4
den anden side var Ebbe og Otto i fuldt sving med et slag bordfod-
bold, og hun smilede ved synet af den fokuserede tungespids, som
stak ud mellem Ottos lzber.

“Det er sengetid, drenge,” sagde hun.

“Ja,” svarede Otto fravaerende.

Det lykkedes ham vist at score med det naeste skud, for Ebbe ban-
kede en knyttet neve mod siden af kassen i ergrelse, men han greb
straks fat om héndtagene igen.

“Eit mal mere,” sagde han.

“Og sd er det ogsd slut.”

Alberte trak dgren til uden at lukke den, og hun sjoskede ned ad
trappen igen med en fglelse af at kunne falde i sgvn pa reposen pé



fgrstesalen. Den etage ridede drengene i princippet ogsa over. Der
var deres verelser, en gstvendt altan placeret direkte over traeterras-
sen 1 haven og et toilet, som kun de brugte. Tilbage i entreen kaste-
de blasten hirdhandet regndrdber mod vinduespartiet ved siden
af hoveddgren, og hun konstaterede med tilfredshed, at Kére stadig
sd dokumentaren om ubéde, da hun listede forbi bryggerset mod
soveverelset. Gulvet var kgligt under hendes fgdder, og hun trak
dynen over sig med en forventning om, at hun hurtigt ville falde i
sgvn. Det burde hun i hvert fald, for hun var dgdtraet, men tankerne
kvaernede rundt, og hjernen afspillede samtaler fra skolens gange,
billeder af fly og blafrende faldskeerme. Iben var fyldt 40 i foraret,
og hun havde gnsket sig et tandemspring som det eneste. Desveerre
var det ikke nok, at Alberte tog med som moralsk stgtte, for sgsteren
insisterede pé, at de ogsa skulle springe sammen, og det var selvigl-
gelig endt med, at Iben havde fiet sin vilje. Det havde oprindeligt
veeret planen, at de skulle ggre det pa hendes fgdselsdag i maj, men
det var af uransagelige drsager en veeldig populer aktivitet, og de var
blevet ngdt til at udskyde det il juni. Sovemasken gled om i nakken,
da hun lagde sig i en anden stilling, og hun forsggte i blinde at fange
et Igst har, som kildede hende pd hagen. Der blev teendt for vandet
pa toilettet ovenpd, og hun fulgte med i drengenes bevagelser og
mumlende snak, mens hun skubbede masken op i panden for at fin-
de ud af, hvad klokken var. I det samme hgrte hun, at Kare slukkede
lyset pd badeveerelset, og hun skyndte sig at falde tilbage i en kunstig
stilling med et unaturligt éndedraet. Det var tibeligt, at hun ravesov,
for hun var sikker p4, at han havde gennemskuet hende, men han
lagde sig bare pa det yderste stykke af madrassen, og det ramte hende
som en ser blanding af lettelse og bedrgvelse. Sidan 14 de side om
side i anspaendt tavshed. Maske var det kun hende, der opfattede det
sddan, eller ogsa pavirkede det ham bare ikke, for hans vejrtreekning
afslgrede snart, at han sov. Det var typisk Kére, og det fyldte hende
med en eksplosiv vrede, at han faldt i sgvn, som om alt var fryd og



gammen, ndr hun 14 en halv meter fra ham med en ulmende for-

nemmelse af, at hun var ved at miste grebet om tilveerelsen.



Sommerens tilbagekomst fik luften til at flimre over gigadens top-

pede brosten, og de ansatte pa cafeerne havde travlt med at be-
tjene den konstante strgm af sultne og tgrstige geester, som svarme-
de om siddepladserne i skyggen under reklameparasollerne. Gang
pa gang sendte tjenerne dem videre med en beklagende mine, for
de havde ikke plads til et selskab pé otte, og Bodil skulede surt til
Albertes far, da de kom til torvet.

“40 &r,” vrissede hun. “I 40 &r har du vidst, at du ville have jubi-
leeum netop i dag, og det er mig en gide, at du ikke besveerede dig
med at bestille et bord.”

“Ja, ja, det husker jeg til naste gang,” svarede han keekt.

Albertes far gav Bodil et opmuntrende klem, men hun rystede sig
fri af hans bergring med et fnys, og han skar en grimasse til @re for
Kare, som spruttede af grin. Det tog Iben som en opfordring til at
blande sig, og hun slap sin datters hind og stak i stedet armen ind
under Kéres med en streng mine.

“Kan I s veere sgde?”

“Ja, undskyld.”

Kare skjulte sin latter under et host, og Albertes far puffede sam-



mensvorent til ham med albuen, som om de var to stakkels komikere
med et utaknemmeligt publikum. Det var ikke usadvanligt, at de
opfgrte sig sadan, nar de var ude sammen, men det virkede ckstra
ulideligt pd grund af varmen og den endelgse vandring op og ned
ad den tetpakkede gade. Alberte sakkede bagud for at laegge afstand
til dem, og hun stillede sig i udkanten af en rand af mennesker, som
havde samlet sig foran vinhandlerens butik. Det viste sig, at ejeren
delte smagsprgver ud, og han lgftede spgrgende et af de sm§ plastik-
glas, da han spottede hende i maengden.

“Vil du smage?”

“Si, grazie,” sagde hun.

“Prego,” svarede han med et varmt glimt i gjet.

Den charmerende vinmand var muligvis den eneste i byen ud
over hendes far, som kladte sig i lange bukser og skjorte uanset vej-
ret, og hun blev klar over, at Iben ogsd havde opdaget ham, da hun
maste sig frem 1 kgen.

“Hola,” kvidrede hun. “M4 jeg ogsd smage?”

“Selviglgelig,” sagde han med sine lange vokaler.

Det var typisk Iben, at hun snuppede et glas til hver hand, og
Alberte sendte ham et forlegent smil, mens hun gennede sin sgster
videre.

“Wauw,” figjtede Iben. “Hvordan kender du ham?”

“Jeg kender ham ikke som sidan, og jeg kommer bare forbi bu-
tikken med nogle maneders mellemrum for at kgbe portvin til min
mor.”

“N4, pa den mdde,” sagde Iben. “Det kan vere, at jeg skal til at
kgbe noget mere ordentlig vin, for han er sgu da en flot fyr.”

“Jeg tror nu, at han er gift.”

Iben trak ligegyldigt pa skuldrene, og hun skyllede vinen ned
som to shots af tequila, men hun gemte hurtigt glassene pa ryggen,
da hun opdagede, at Bodil stirrede arrigt pd dem lengere fremme

med handerne i siderne.



“Hvor er Ebbe og Otto?” vrissede hun med et hvast blik pa Alber-
te. “Jeg er tilsyneladende den eneste, som ggr en indsats for at finde
et sted, vi kan spise frokost, og det bliver ikke lettere af, at flokken er
spredt for alle vinde.”

Alberte vendte ryggen til sin stedmor med en utydelig mumlen,
for hun frygtede, at hun ellers ville gdelaegge stemningen, og hun
lgftede sig op pa teeerne for at finde tvillingerne i mylderet af som-
merkladte mennesker.

“Der er de!” ribte Ibens datter fra sin udsigtspost pd en blomster-
kumme. “Ved iskiosken.”

Lily-Rose hoppede op og ned pa kanten for at fange sine aldre
feetres opmearksomhed, og Iben ndede akkurat at gribe hende, da
hun mistede balancen. Nu fik Alberte ogsd gje p drengene, og hun
luntede mod kiosken, mens hun viste Bodil med nogle fagter, at
hun nok skulle hente dem. Ebbes haender var foldet pé ryggen, og
han bevaegede sig i en jeevn og glidende gang forbi gruppen af piger
i kgen til frysedisken. Det var ganske modsat hans tvillingebror, som
flaksede omkring ham med uforudsigelige ryk, og informationerne
strgmmede fra den ene til den anden i form af sma treekninger. Al-
berte geettede pa, at Ebbe var interesseret i en af pigerne, eller ogs
kommunikerede han bare, at han havde lyst til is. Nogle gange drev
det hende til vanvid, at drengene kunne fgre en hel samtale uden
ord, og hun ville gnske, at hun kunne sld undertekster til eller hyre
en tolk, men det var en gave, at de havde hinanden. Det kunne hun
godt misunde dem. Der var slet ikke den samme intimitet mellem
hende og Iben, og den dbenlyse forklaring var, at de kun var halv-
spskende, men det var nok mere afggrende, at de voksede op un-
der ganske forskellige vilkar. Albertes forzldre blev skilt, da det kom
frem, at hendes far havde gjort Bodil gravid. Dengang var de ansat
i samme sparekasse, og affeeren var en kempe skandale, som havde
givet genlyd i hele byen. Det skyldtes til dels, at han var gift med
Albertes mor og havde et lille barn, og det blev kun mere speget af,



at Bodil var forlovet med en lokalpolitiker. Oven i det var det forbudt
for de ansatte i sparekassen at have forhold indbyrdes. Alberte bildte
sig ind, at hun kunne huske balladen, men det skyldtes nok snarere,
at hendes mor og mormor knevrede lgs om det i drevis, og de kunne
stadig hidse sig op over, at han hurtigt havde fiet et job i en anden
bank og var blevet gift med Bodil i forbindelse med Ibens dib. Med
drene var sladderen forstummet, og Alberte havde boet alene med
sin mor, mens Iben var vokset op i en kernefamilie med legehus
og kaniner i haven, lykkeligt uvidende om, hvad hendes undfangel-
se havde forirsaget. De lignede heller ikke hinanden af udseende,
for Iben var en naesten tro kopi af Bodil, og der var en hgjdeforskel
mellem dem pé ti centimeter. Som ung gnskede Alberte, at hun
var skabt som sin halvsgster, med sma hender, smalle fgdder og en
misundelsesveerdig peaereform. For at blive i madterminologien hav-
de hendes egen teenagekrop mindet mere om et rektangulaert stykke
knaekbrgd. Heldigvis syntes hun, at proportionerne var blevet mere
harmoniske efter graviditeten med tvillingerne, og hun havde ac-
cepteret, at modefeenomener som stramme bukser, skulderpuder og
pufermer ikke gjorde hende nogen tjeneste. Det gav et st i hende,
da en karavane af svedige maend i stramt tgj og strgmlinede hjelme
skar gennem mylderet med deres cykler tet bag hende, og Bodil
skraeppede op over, at de vildfarne motionister igen delte deres grup-
pe op i to. Otto betragtede hende ganske upavirket, men han fik
travlt med telefonen, da den ringede i hans hind, og han holdt den
vandret foran ansigtet.

“Hej William,” rdbte han mod bunden og kneb gjnene sammen
i koncentration. “Om hvad?”

Kare havde en teori om, at de brugte mobilen forkert, fordi de
ikke var vokset op med fastnettelefoner. Det var ellers et simpelt kon-
cept. Lyt i den ene ende og tal i den anden. Alberte rystede opgiven-
de pd hovedet, og hun holdt en usynlig telefon mod kinden med en

insisterende mine, men han stirrede bare pd hende, som om hun



var idioten. Bag dem bimlede rytterne med ringeklokkerne, for de
giende var ikke specielt villige til at ggre plads, og Alberte lgsrev sig
fra det gmme syn af voksne mand pa toppede brosten i cykelsko, da
Otto prikkede til hende.

“Det var William,” sagde han. “Er det i orden, at vi tager bussen
hjem til ham fra stationen, nér vi er feerdige med at spise?”

“Ja, det er fint.”

“Sa hvornér bliver det cirka?”

“Om en time eller halvanden.”

Drengene udvekslede et blik, inden de begge nikkede.

“Kan du hente os i aften?” bad Ebbe. “Den sidste bus kgrer
20.19, og det er for tidligt, for vi har aftalt, at vi skal lave burgere og
bade i deres pool.”

“Jeg kan hente jer klokken 21.”

“21.30?” foreslog Otto.

“21.30,” sukkede hun.

Det kunne vaere det samme, for hun sov jo ikke alligevel, og hun
havde nesten opgivet troen pd, at det nogensinde skulle lykkes hen-
de at falde i sgvn pa den rigtige side af midnat. Bodil kaldte dem
skingert til sig, men hun gav sig til at knipse efter Albertes far i stedet,
da fire kvinder rejste sig fra et aflangt bord ved gfigadens sidste café,
og hun pegede ihardigt pa det med sin rummelige taske for at fi
ham til at forsta, at han skulle kaste sig over det.

“Og det var nu, hr. Bach,” sagde hun med svirp i stemmen.

“Ja, ja, jeg arbejder pa det.”

Albertes far kantede sig ind mellem stolerygge, solblegede pa-
rasoller og spisende gaester som en slags bglgebryder med Bodil i
slipstrgmmen, og hun sikrede effektivt bordet med tasken.

“Stole,” beordrede hun. “Vi mangler fire.”

Tvillingerne lod, som om de ledte efter noget omkring et kloak-
daeksel, mens deres far og morfar hvervede fletstole fra de andre sel-
skaber, og det overraskede ikke Alberte, at Kére bade valgte den mest



ramponerede til sig selv og tog den trangeste hjgrneplads. Det var ty-
pisk, at han var s beteenksom, ndr der var publikum pa, og hun bed
teenderne hardt sammen for at holde den kriblende forbitrelse under
kontrol, da Bodil med samme forudsigelighed belgnnede hans op-
ofrende adferd med et anerkendende nik. Stedmorens blik hoppede
efterfglgende videre til hende, men det var hun heller ikke i humgr
til, og hun bgjede sig ned for at bgrste usynligt stgv af sin nederdel.

“N4, lad os fa fat i en tjener,” sagde Bodil og strakte sig efter en
ung mand, som hastede forbi med en tom bakke. “Hallo?”

Tjeneren snuppede en bunke fedtede menukort fra et andet bord,
og han tgrrede uengageret det gverste af med et nusset viskestykke og
lagde bunken pé den ternede dug.

“Ved I, hvad I vil have at drikke?” spurgte han.

“Vi skal 1 hvert fald have en kande vand,” prustede Bodil. “Og
bgrnene skal nok have sodavand?”

“Cola til mig,” sagde Ebbe.

“Ogsa til mig, tak,” sagde Otto. “Hvad skal du have, Lily?”

“Rose,” hvislede Iben. “Der er en bindestreg, og hun hedder
Lily-Rose.”

“To store fadgl?” foreslog Albertes far med blikket rettet mod
Kare.

Det var, som det plejede. Den travle tjener noterede bestillin-
gerne pd en smadret skeerm, og Alberte overvejede, om hun skulle
bestille danskvand eller en hyldeblomst, men hun besluttede sig for,
at vinmandens rosé havde smagt efter mere.

“Et glas hvidvin, tak,” sagde hun.

“Hvidvin?” udbrgd Iben og Bodil synkront.

“Ja, et glas hvidvin,” gentog hun behersket.

“Det vil jeg ogsa have si,” sagde Iben. “Og en flaske danskvand.”

Tjeneren forsvandt, og Alberte samlede sine ben under stolen
for at ggre plads til, at tvillingerne kunne streekke deres, mens Iben

rokkede med skuldrene i en koket gleedesdans over, at de serverede



tacos. Det fik hendes far til at ryste pd hovedet med et gmt smil, og
hun prikkede til Kire med menukortet, da hun var feerdig med sin
danseforestilling.

“Kommer du og hepper pé lgrdag?” spurgte hun.

“Lgrdag?” gentog Kére.

Det var ingen sag for ham at holde styr pi diverse mgder og
kundeaftaler, men han var fuldstendig fortabt, nér det kom til fa-
miliens kalender, selvom den hang fremme til frit skue i kgkkenet,
og Alberte blev pa forhand fortgrnet over, at han straks sggte hjalp
hos hende. Af samme grund lod hun, som om hun ikke bemaerke-
de det, og Iben rullede med gjnene i pitaget forargelse, inden hun
simulerede en roterende propel med en pegefinger efterfulgt af et
hop pé sadet.

“N4 ja, jeres faldskeermsudspring,” udbrgd han. “Jo, jo, selviglge-
lig kommer jeg.”

“Hvad med jer?” spurgte hun og pegede pé tvillingerne.

“Det kan vi desvarre ikke, for vi har travlt med at lase til eksa-
men,” svarede Otto.

“Sa er det heldigt for jer, at det bliver filmet.”

Drengene udvekslede et blik, som Alberte tydede uden proble-
mer, og Kare rejste sig med en diskret henvisning til toiletterne, da
tjeneren dukkede op med deres drikkevarer.

“Vand, vin, ¢l, danskvand og tre colaer,” opremsede han.

Den forsldede tablet kom frem igen, og Otto var klar til at bestille
en burger med ekstra pommes frites, men han blev afbrudt af en
gast ved bordet bag dem, som hgilydt gjorde den unge mand op-
merksom pd, at de stadig ventede pé en rgdspettefilet.

“Skal, Karsten,” sagde Bodil med et Igftet vandglas. “Og til lykke
igen med jubilaeet.”

“Tak, tak.”

Lily-Rose sgrgede for, at de klingede deres glas sammen pd kryds
og tveers, mens Iben fulgte med i trafikken pd gigaden, og hun rette-



de pludselig menukortet mod en kortharet kvinde i traeningstgj, som
luntede teet forbi.

“Hej Signe!”

“Hej Iben,” lo kvinden overrasket.

De mgdtes i et skeevt knus over Bodils krgller, og Iben lavede en
fejende bevagelse i retning af det aflange bord.

“Hele familien er samlet for at fejre min far,” forklarede hun. “Ja,
Lily-Rose kender du jo, og det er min far, jubilaren, som uofficielt
er bankmand for os alle sammen, min mor, mine to nevger og min
soster, Alberte, og Kére.”

Kvinden rynkede brynene i synlig forvirring, for pladsen ved si-
den af Alberte var tom, og Iben rystede leende pa hovedet.

“Na4 ja, Kére er her ikke, men de har kendt hinanden i 100 ar, og
deres navne er nermest smeltet sammen til et,” forklarede hun og
lagde en hénd pa kvindens skulder. “Og Signe og jeg kender hinan-
den fra mgdregruppen.”

Signe vinkede hgfligt til forsamlingen, og Bodil smilede afmilt
tilbage, mens hun forsggte at redde frisuren.

“Kommer du p4 lgrdag, ndr jeg skal springe?” spurgte Iben.

“Ja, det gor jeg da, og jeg tror ogsd, at resten af mgdregruppen
dukker op,” sagde hun med et blik pa sit pulsur. “N3, jeg mé videre,
for jeg skal til bodypump, og jeg har travlt, hvis jeg skal have en af
de gode pladser.”

Den korthdrede kvinde vinkede til dem over skulderen, mens
hun blev opslugt af mangden, og Iben drejede tankefuldt sit vinglas
rundt i stilken med spidsede laber.

“Det lader til, at mit spring bliver et stgrre tillgbsstykke,” sagde
hun. “Var det ikke noget for dig, far?”

“Nej, jeg har det lige si godt.”

Kare kom tilbage fra toiletterne, og Alberte rejste sig halvt op for
at ggre plads til, at han kunne mase sig ind, da hendes blik landede
pd en mand og en kvinde, som slentrede forbi pa den solbeskinnede



gade skulder ved skulder i synkroniseret hastighed. Der var noget
nydelsesfuldt over kvindens svajende gang og halvt lukkede gjne, og
hun lod tillidsfuldt manden om at guide sig sikkert gennem mylde-
ret. Hans ansigt havde det samme blgde udtryk, men det skyldtes, at
han var opslugt af hende, og Alberte blev klar over, at de bevagede
sig som en enhed, fordi de delte et st hovedtelefoner forbundet
med et tyndt kabel til afspilleren i mandens hénd. Synet af det forel-
skede par bredte sig i brystet som en leengselsfuld fglelse af nostalgi,
men hun var rimelig sikker pd, at hun aldrig havde lyttet til musik
med nogen pé den made.

“Mor?”

Ebbes stemme bragte hende tilbage til cafeen, og hun dumpede
klodset ned pé sin stol, for hun blev samtidig opmaerksom p4, at hun
stadig stod op.

“Ja?”

“Err der noget galt?”

“Nej, nej,” lo hun i et forspg pa at ryste det aftryk af skyld af sig,
som reaktionen pa parret havde efterladt. “Jeg er vist bare trat.”

Alberte skjulte sig bag vinglasset for at undgi hans granskende
blik, og hun var lettet over, at han mistede interessen for hende, da

tjeneren kom for at tage imod deres bestillinger.



Vil du have mere af den
hjertevarme fortalling om keerlighed,
fornyelse og héb for fremtiden?
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