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Det var fgrst pd aftenen. Solen hvilede pa kanten af bggehaekken,

og hushjgrnet kastede skygge pd havebordet og siddepladser-
ne omkring det. Ebbe og Otto spillede fodbold pd engen med en
flok venner, men hun havde gemt fire laksefileter til dem i kgle-
skabet, og de skulle ikke skynde sig hjem for hendes skyld, for hun
havde besluttet, at hun ville tage snakken med Kére.

“Den kolde kartoffelsalat smager fantastisk,” sagde han og trak
skilen hen til sig endnu en gang. “Har du lavet den med 9 eller 18
procent creme fraiche?”

“18.

Kare rynkede pd nesen i argrelse, og han lagde eftertzenksomt
den ene hand pd maven, mens han haldte to skefulde kartoffelsalat
over pé sin tallerken med den anden.

“Jeg tror sagtens, at du kan lave den med 9 procent naste gang,”
foreslog han. “Eller méske tykmalk?”

“Tykmeelk?”

Det lIykkedes ham at fa et mindre bjerg af kartofler til at balancere
pa gaflen, og han dbnede munden p4 vid gab og proppede det hele
ind.



“Jeg var forbi leegen i mandags,” sagde hun.

“Er der noget galt?”

Et stykke purlgg flgj fra hans mund, og han fejede det ned pa
fliserne med servietten uden at tage gjnene fra hende.

“Maske er du klar over, at jeg sover dérligt om natten?”

“Jo, jeg har lagt merke til, at du nogle gange er tidligt oppe,”
sagde han.

“Der er ogsi noget andet ud over det med sgvnlgsheden, og det
er, at jeg fgler mig seert distanceret fra mig selv og omverdenen, og
jeg har spekuleret en del over, hvad der mon er galt med mig.”

Hendes stemme blev tyndere og mere skinger for hver stavelse,
og hun pustede langsomt ud, mens hun vred haenderne i skgdet.

“Bare kom med det,” opfordrede han. “Forteel mig, hvad du tum-
ler med.”

“Jeg synes ikke, at vi skal bo sammen mere.”

“Hvad?”

Kare laenede sig frem over bordet med det ene gre vendt mod
hende, og hun troede i fgrste omgang, at det var i et udtryk af vantro,
men hans lgftede bryn gjorde det klart, at hendes stemme var svun-
det ind til en hvisken.

“Jeg synes ikke, at vi skal bo sammen mere,” gentog hun med
mere kraft bag.

Denne gang var det for klart og tydeligt, som om hun laste op til
diktat, og hun kunne nasten se ordene blive hangende i luften over
brgdkurven og skilen med oliven. Kére sank sammen i havehynden,
og han stirrede ned p4 sin tallerken, mens den intense stilhed mel-
lem dem forsteerkede omgivelsernes andre lyde. Der var hakkende
motorstgj fra en pleneklipper i en af nabohaverne, nogen flgjtede,
og en bil holdt i tomgang pé fortovet leengere henne.

“Har du fundet en anden?” spurgte han.

“Nej!” udbrgd hun. “Selviglgelig har jeg ikke det.”

Den blomstrede serviet blev mast sammen til en kugle i hans



knyttede naeve, og den landede mellem brgdkrummerne i kurven,
da han kastede den fra sig.

“Det er ikke en selviglge.”

“Nej, det har du méske ret i, men det er det for mig, og jeg kan
garantere dig for, at bare tanken om at blive forelsket i en anden
mand virker fuldsteendig absurd.”

“Hvad er det sd?”

“Jeg er bare ikke lykkelig,” indrgmmede hun stille.

Kare greb ud efter servietten igen, og hun rakte en hind frem og
lagde den pd hans underarm.

“Leaegens teori er, at min krop reagerer, som den ggr, fordi jeg har
ignoreret det for leenge, og det skyldes jo nok, at jeg har ledt efter
forklaringen p& min nedtrykthed alle mulige andre steder.”

En tdre dirrede fra hans nasetip, og den blev straks erstattet af en
ny, da han rystede den af med et fnys. Det var femte gang, hun sa
ham greede. Fgrste gang var han syv &r gammel, og han havde gredt
som pisket, mens han hikstende havde fortalt hende, at familiens
hund skulle aflives. Anden gang var til en scanning af hendes gravi-
de mave, tredje gang var over en film om fodboldlandsholdets EM-
sejri 1992, og fjerde gang var til hans fars begravelse. Fem gange pé
40 &r. Det var, hvad hun kendte til. Hvor mange gange havde hun
selv graedt? Flere hundrede, sikkert.

“Undskyld,” hviskede hun. “Det ggr mig si ondt, men du skal
vide, at jeg ikke har travlt pi nogen mide, og du bestemmer, hvor-
dan det skal foregd.”

Alberte gav hans arm et klem, i hibet om at det ville affgde en
reaktion, og hun opdagede til sin forbavselse, at det rykkede i hans
ene mundvig, da han lgftede hovedet.

“Kére?”

“Ta, ja, jeg er her, det er bare...”

“Hvad?” bad hun. “Jeg er med p4, at jeg svigter de lgfter, vi gav hin-
anden i kirken, og det er forstieligt, hvis du har brug for at skaelde ud.”



Der kom ikke flere térer, og han rystede afvisende pa hovedet,
som om det var et skgrt forslag, at han skulle have behov for at hidse
sig op.

“Mine kunder er ved at falde i svime, nér de finder ud af, at jeg
har kendt min kone hele livet, og jeg fir gang pa gang at vide, at jeg
er ekstremt heldig, for det er jo drgmmen,” sagde han. “Det er heller
ikke sddan, at jeg er utilfreds eller ked af vores liv sammen, men jeg
kan godt fgle, at jeg bliver kvalt i det, og jeg har da tenkt pé, hvad
der ellers er derude.”

Hendes hind stivnede i en aende bevaegelse, og de krumme fing-
re fik den til at ligne en klo, da hun trak den til sig.

“Hvad har du?”

“Altsd, ja,” svarede han. “Det kan jeg vel godt indrgmme, nu du
forteeller mig, at du vil skilles?”

Alberte dbnede munden, men hun lukkede den igen og trak
overkroppen vak fra bordet med et sviende tryk i brystet og en be-
gyndende kvalme.

“Ej, det kan du sgu da ikke tillade dig at blive fornarmet over,”
sagde han. “Habede du p4, at jeg ville bryde fuldsteendig sammen og
tigge og bede dig om at blive, fordi mit liv er slut uden dig?”

“Nej,” udbrgd hun vredt.

“Hvad sa?”

“Jeg har haft det elendigt med at skulle rive teppet vak under
dig, men det virker nzermest, som om det er en lettelse for dig, og jeg
fgler mig til grin over, at du bare har lurepasset.”

Kare strakte benene under bordet og lenede sig tilbage i den
tykke havehynde uden at udvise den mindste interesse for at forsvare
sig. Som om det var underordnet, hvad hun mente eller troede om
ham. Denne gang var stilheden anderledes. @mheden mellem dem
var vaek, og hun keempede med at temme den malplacerede jalousi,
som rasede i hende, mens de stirrede p4 hinanden som to forpustede

boksere i ringen. Der var noget uvant ved hans mimik, og hun tippe-



de hovedet for at se ham fra en anden vinkel, for hun syntes ikke, at
han lignede den Kare, hun kendte.

“Tal til mig,” sagde hun. “Har du bare ventet p4, at jeg skulle
patage mig rollen som den onde?”

“Nej, jeg har sgu da ej, og det kommer som et chok, for jeg tro-
ede, at du var tilfreds nok, men jeg ville lyve, hvis jeg péstod, at jeg
ikke har fantaseret om at vare single i en periode.”

“Hvor leenge har du haft det sddan?”

“Eit r eller halvandet?” gaettede han med ansigtet vendt mod
himlen. “Det er svaert andet, for du smutter i seng fgr drengene, og
du lader, som om du sover, nir jeg kommer ind.”

“Teg ...

“Err det lggn?” spurgte han.

“Nej, du har ret”

“Du var pa samme made efter drengenes fgdsel, men det kunne

”

jeg forstd, fordi din krop var en slags serviceorgan, og vi var begge
smadrede af evig bekymring og sgvnunderskud,” sagde han. “Hvad
handler det om nu, hvis det ikke er, fordi der er en anden?”

“Det kom bare snigende for nogle r siden.”

“Fantastisk,” sagde han med sarkasme i stemmen. “Jeg er ked af,
at du har det sidan, men det er leenge siden, at jeg holdt op med
at prove, og jeg har brug for at veere sammen med en, som vil have
mig.”

“Ja, det er Klart, og det fortjener du ogsd,” sagde hun. “Jeg kan
bare ikke give dig det, for det er, som om min krop skyer intimitet, og
det bliver kun veerre, nér jeg forsgger at undertrykke det.”

“Mm, hvem er det mon, det minder mig om?” spurgte han.

Stemningen mellem dem endrede sig igen pé et splitsekund,
for de vidste begge to, at det var hendes mor, han hentydede til, og
det virkede fremragende, hvis det var ment som et forsgg pa at sire
hende.

“Du er en idiot nu,” sagde hun.



“Ja, det var dumt.”

Kare slog ud med handerne i en beklagende gestus, men hun
stirrede pd ham uden at tage imod undskyldningen, og hun rettede
blikket mod bunden af haven, da naboen kastede en flaske i glascon-
taineren.

“Laegen anbefalede, at jeg bliver sygemeldt i tre méneder,” sagde
hun kgligt. “Det har jeg accepteret, og jeg giver skolelederen besked
i morgen.”

“Hvornér geelder det fra?”

“Jeg teenker, at jeg tager naeste uge med, og det er vist tid nok til
at fa klaret de sidste haengepartier inden sommerferien.”

“Hvad ggr vi, ndr drengene kommer hjem?”

“Det ved jeg ikke.”

“Skal vi lade det ligge for nu, sove pa det og komme op med en
plan i morgen?” foreslog han.

“Ja, lad os det.”

Kére tgmte sit glas med vand og trak sig i nzesen med en stille
hovedrysten, inden han gav sig til at samle den krgllede serviet og
bestikket pd sin tallerken sammen. Der var en ny afstand mellem
dem, og hun kunne ikke tilgive ham for hans hinende forudsigelse
af, at hun ville ende som sin mor, for han var udmaerket klar over, at
det var ngjagtig, hvad hun selv frygtede. Alberte betragtede ham, da
han balancerede over de varme fliser med brgdkurven og de tomme
skile, og hun forsggte at acceptere sorgen og den gmme fornem-
melse af tomhed over, at hun ud over at miste sin mand ogsd havde

mistet sin bedste ven og nermeste fortrolige.



gir havde de spist pd drengenes yndlingsrestaurant for at fejre, at
de var feerdige med den sidste eksamen, og Kare havde proklame-
ret, at de métte bestille, lige hvad de havde lyst til, som belgnning for
deres flotte resultater. Det betgd selviglgelig, at de havde valgt den
storste ribeye steak pd menukortet, og han havde gjort dem selskab
og flottet sig med en flaske vin efter at have sikret sig, at hun kgrte
hjem. I dag skulle de have kylling i fad med asparges og nye kartof-
ler, og det blev nok mindre muntert, nir de ogsé skulle tage snakken
om, at hun og Kare skulle skilles. Alberte dbnede kgleskabet, og hun
skruede laget af den flaske med rosé, som han havde dbnet til en
gennemgang af ruten i drets Tour de France. Om tre minutter skul-
le fadet ud af ovnen, og hun trykkede en flad hind mod brystet og
tog et par dybe inddndinger. Det efterdrsagtige vejr var tilbage efter
nogle dage med temperaturer teet pa 30 grader. Blaesten ruskede i sy-
renernes blomsterranker, og de regntunge skyer deekkede for solen,
men det passede hende udmeerket, at de ikke skulle legge ud med
at forklare drengene, hvorfor de skulle spise indenfor. Det var ellers
et af mange scenarier, som hendes hjerne havde holdt hende vigen
med natten igennem, og hun greb ud efter det hgjstilkede glas, i



hibet om at vinen ville tage toppen af nervgsiteten, skammen og
fglelsen af nederlag. Lagrene var tgmt, og hun havde en fglelse af, at
hele hendes system kgrte pd pumperne, men Kére virkede naermest
ekstatisk over udsigten til, at han snart var fri af de agteskabelige
leenker. Der kom nogle bump fra andensalen, som fik hende til at
fare sammen, og Ottos rullende latter blandede sig med en svag bas-
rytme. Alberte slukkede for minuturet fi sekunder fgr tid, for hun var
ikke parat til, at larmen skulle hidkalde drengene, og hun dekkede
op pé spisepladsen i kgkkenet med rystende heender og en tiltagen-
de uro i brystet. Bruddet faldt sammen med, at de skiftede fra at
veere hjemmeboende folkeskoleelever til elever pé en efterskole, og
hun var usikker pa, om det var god eller dérlig timing. Selv huskede
hun ikke, at hendes forzeldre nogensinde havde boet sammen, men
bitterheden havde heengt over hendes mor som en @tsende sky i
drene efter. I det mindste slap drengene for den del, for de skulle
tilbringe de fleste dage pé idreetsefterskolen, og der var hverken had
eller forsmiede fglelser mellem hende og Kére. Det var méske en
ringe trgst, men det var den eneste, hun havde, og hun drak en slurk
mere, da Kére stillede sig i dgribningen med telefonen i hdnden.

“Er du klar?”

Det begyndte straks at prikke omkring gjnene, og hun pressede
laeberne sammen til en smal streg, mens hendes hoved bevagede sig
i en blanding af nik og sma rystelser.

“Vi har nogle store og fornuftige drenge,” sagde han. “Desuden
er det jo ikke et nyt koncept, og jeg tror, at mindst halvdelen af deres
venner er skilsmissebgrn eller kommer fra sammenbragte familier.”

Det undrede hende, at han lagde telefonen fra sig med bagsiden
opad, for det plejede han ikke, men han tgmte uanfegtet sit glas, og
hun kom fra det igen.

“Skal jeg finde en flaske rgdvin?”

Alberte nikkede med armene foldet om sig selv, og hun betrag-

tede hans profil, mens han studerede udvalget af vin i reolen. Det



var bestemt ikke, fordi hun savnede den fysiske kontakt. Tveertimod
var det en befrielse, at hun slap for at bekymre sig om, hvor leenge
de kunne traekke den, men det kraevede alligevel en form for tilvaen-
ning, at han frivilligt redte op p4 sofaen, nir der var ro pa farstesalen.
Kare vred proppen af den udvalgte flaske, og de lgftede deres glas i
en felles forstielse af, at det var tid.

“Drenge!” rabte han fra trappens nederste trin. “Vi skal spise.”

Hjertet gav sig straks til at blafre i brystet, og hun kunne heller
ikke finde ud af, hvor hun skulle ggre af sine heender, da Otto veelte-
de rundt om geleenderknoppen med Ebbe efter sig. Drengene mase-
de for at komme fgrst hen til bordet, men de standsede bag hver sin
stol uden at tage plads og kiggede fra hende til Kare og tilbage igen.

“Hvad sker der?” spurgte Otto. “Hvorfor er I meerkelige?”

“Det er vi da heller ikke,” lo Kére kunstigt.

“Jo, Ler,” blev han ved. “Hvad er det, mor?”

Alberte dbnede munden, men hun kunne pludselig ikke huske
noget brugbart af den tale, som hun havde brugt natten pé at forbe-
rede, og det endte med, at Ebbe kom hende i forkgbet.

“Skal I skilles?”

“Stop,” sagde Kére. “Nu satter vi os ned og tager én ting ad gan-
gen.”

Drengene skaevede til hinanden, mens de trak stolene ud, og Al-
bertes ben spjattede ukontrolleret af adrenalin, da hun satte sig ved
siden af Kére med haenderne i klemme mellem sadet og larene.

“M4 jeg godt begynde?” spurgte Otto. “Jeg er virkelig sulten.”

“Ta, selviglgelig,” nikkede hun.

Otto skovlede en stor portion over pd sin tallerken, og han skub-
bede fadet videre til Ebbe, som tankefuldt bankede en dusk persille
af skeen.

“Skal T skilles?” spurgte han igen.

“Altsd, ja, det skal vi,” svarede Kére.

Der blev stille, og Alberte havde en fornemmelse af, at de tre



andre ogsd holdt vejret, mens gjne flakkede pa kryds og tveers over
bordet.

“Skilles?” gentog Otto.

“Ja,” bekreeftede Kare. “Det har intet med jer at ggre, og mor og
jeg er de bedste venner, men vi har fundet ud af, at vi skal bo hver
for sig.”

Drengene udvekslede informationer med en blanding af foruret-
tede grimasser og opgivende muskeltrekninger, og hun forsggte at
afkode, hvad der foregik, da tilmodigheden slap op.

“Hvad er det?” udbrgd hun.

Der var en utilsigtet skarphed i hendes stemme, og hun prgvede
med et blgdere toneleje.

“Vil I veere sgde at bruge ord?”

Flere tyste beskeder blev sendt fra den ene til den anden, og hun
borede neglene ned i lirene pi sine rystende ben, mens hun for-
spgte at tgjle sin trang til at presse noget ud af dem, som hun kunne
forholde sig til.

“Det kommer ikke ligefrem som en kaempe overraskelse, vel?”
sagde Otto endelig. “Engang grinede I sammen og lavede pjat og
var pinlige med kys og kram, men det er I holdt op med, og vi har
snakket om, at I ligesom bare bor i det samme hus.”

Hendes underliggende irritation forduftede, og hun slog blikket
ned uden at ane, om hun skulle grine eller graede. Det var vel en for-
del, at beslutningen ikke kom som et keempe chok for dem, og sam-
tidig smertede det hende, at de havde oplevet deres agteskabelige
deroute fra fgrste parket.

“Undskyld,” hviskede hun i mangel af bedre.

“Det er okay, mor,” svarede Ebbe. “Hvad kommer der til at ske?”

Fadet var stadig ved hende, og Kéire mistede dbenbart tilmodig-
heden, for han trak det forbi hendes tallerken mod sin egen.

“Der kommer til at ske det, at vi fir vurderet huset, og jeg bliver

boende og kgber jeres mor ud,” sagde han.



“Og hvor flytter mor s hen?” spurgte Otto.

“Det ved jeg ikke endnu,” svarede hun og rgmmede sig. “Maske
er det bedst, at jeg bare lejer noget til at begynde med.”

Otto skrabede resterne af kylling og kartoffel sammen i en bunke,
men han stoppede midt i bevagelsen og kiggede op med et fast blik.
“Kommer det til at betyde noget for vores &r pé efterskolen?”

Nu holdt Ebbe ogsa op med at tygge, og Alberte rystede ivrigt pa
hovedet i lettelse over, at der endelig var en af deres bekymringer,
som hun kunne afvise.

“Nej, nej, der er bare den ene @ndring, at far og jeg nok ikke bor
sammen, ndr [ kommer hjem.”

“Godt,” nikkede de i kor og tyggede synkront videre.

Hendes tallerken var stadig tom, men fadet stod pd den anden
side af Kare, og hun snuppede et stykke hvidlggsbrad fra brgdkurven,
for hun havde ikke spist siden en banan til frokost.

“Hvem ved det?” spurgte Ebbe.

Alberte havde munden fuld af brgd, og hun si pé Kére, i forvent-
ning om at han ville tage den, men han greb ud efter flasken i stedet
og studerede omhyggeligt etiketten.

“Kun jer,” sagde hun med fare for at spytte krummer ud. “Det er
planen, at vi forteller det til mormor og morfar og farmor i morgen,
men vi syntes, at I skulle have besked fgrst, for det er jo jer, det be-
rgrer mest.”

“Ja, sd det bedste ville veere, hvis I ogsd kunne holde det for jer
selv til i overmorgen,” indskgd Kéare uden at lgfte blikket fra rgd-
vinen. “Vi synes ikke, at familien skal hgre det fra andre end 0s.”

Der var noget ved Kéres undvigende opfgrsel, som gav hende en
fornemmelse af, at han allerede havde delt nyheden med nogen,
og hun syntes ogsd, at Ebbe studerede sin far med en vurderende
mine.

“Og s har mor lavet en aftale med skolen om, at hun er veek i en

periode for at {4 styr pd det hele, men det kommer ikke til at pavirke



jer, for L er jo feerdige, og det vil bare veere, som om hun holder tidlig
sommerferie,” fortsatte Kire.

Det kom bag pé hende, at han valgte at dele den del ogs, for de
havde bare aftalt, at de skulle fortelle dem om skilsmissen, og hun
sank med besvaer og lagde brgdskorpen fra sig pé tallerkenen.

“Hvad mener far med, at du skal veere vaek i en periode?” spurgte
Ebbe. “Skifter du arbejde?”

“Nej, vi har bare fundet ud af, at en fra skolens ledelse og en fra
SFO’en skal deles om at varetage mine opgaver fra pd mandag og
frem til 1. oktober, og det kan de sagtens,” sagde hun. “Der er ikke
noget farligt i det, men det er ogsd en stor omvzltning for mig, og jeg
vender selviglgelig tilbage, nér jeg er pa plads det nye sted.”

“Det er sgu i orden, at de giver dig fri,” sagde Otto.

“Ja, du har ikke haft en sygedag i flere r, og jeg kan huske, at vi
engang mgdte dig pd gangen med skeaevt ansigt og kinden fuld af vat,
fordi du tog direkte tilbage til skolen efter en tid hos tandlegen,”
tilfgjede Ebbe.

Hendes ben faldt nogenlunde til ro under bordet af lettelse over,
at de umiddelbart accepterede nyheden om skilsmissen og den luf-
tige forklaring om en slags orlov, og hun rakte ud efter fadet med et

forsigtigt hab om, at det veerste var overstdet.



en stenede grussti bugtede sig mellem forskellige typer af haek-

ke og reekveerk, som sikrede beboernes privatliv i baghaverne,

men hun fglte stadig, at hun var pa forbudt omrdde, og hun sneg sig
af sted for ikke at ggre ungdigt opmeerksom pi sig selv. 4.995.000.
Det var mere end 23.000 kroner per kvadratmeter, og det var en for-
mue, men det var, hvad maegleren havde vurderet deres hus til. Der
var selviglgelig ingen garanti for, at det kunne selges til prisen, og
det ville heller ikke komme pd markedet, for Kére holdt fast ved, at
han ville blive boende. Det var i orden med hende, og det var klart,
at det gjorde processen lettere. 4.995.000. Det var 2.170.000 mere,
end de havde givet for det, og det gav hende mulighed for at kgbe
noget, nir hun engang fandt det rette. Temperaturen dykkede, da
den teette beplantning lukkede sig over hende som et levende tag, og
hun dukkede sig for en blomstrende kaprifolie, som strakte sig fra et
espalier p4 den ene side af stien til plankeveerket pd den anden. Det
var fgrste gang, at hun brugte den hemmelige sti gennem kvarteret,
og det var egentlig sert, for hun havde haft lyst til at udforske den
1 drevis. Drengene tog den en gang imellem, nir de skulle hen til
skaterparken, og hun vidste, at den fgrte hende til parkeringspladsen



bag sygehuset. Den naeste grund 14 bag et tilgroet raftehegn, men to
af rafterne havde sluppet i den ene side, og hun fangede et glimt af
en imponerede villa og en travl, orange robotpleneklipper, som tgf-
fede omkring i den velholdte have. Stien lavede et knak, og hendes
hoved var stadig rettet mod venstre, da hun kom til en dben grund
bag et rustent tridhegn. Den stod i skerende kontrast til naboens,
for det var et vildnis af krat og brombarbuske, og huset fremstod
afrakket med mgrnede vinduesrammer og misfarvet gavlbelaegning.
Det var ikke hendes mening at glo ind, men det var sveert at lade
veere, og hun satte farten ned til en tgvende gang, da hun fik gje
pa en @ldre mand i en havestol med en ¢l i den ene hind og en
kraftig, brun hund over sig som en dyne. Bag stolen stod en rusten
kuglegrill, og hun tenkte pa, om han mon brugte grillen som en
slags terrassevarmer, for hun syntes, at luften sitrede over det runde
lag. Der var noget naesten rgrende over manden og hans hund, som
blundede midt i forfaldet, og det virkede samtidig s& privat, at hun
folte sig skyldig over sin egen tilstedeveerelse. Alberte trak gjnene
til sig, og det gibbede i hende, da hendes telefon vibrerede i bag-
lommen. Forstyrrelsen fik hunden til at lgfte hovedet fra mandens
runde mave, men den var nok vant til, at der var trafik pé stien, for
den gjorde ikke mere ved det, og hun sprang videre til den naeste
grund, inden hun besvarede opkaldet.

“Hej Iben.”

“Hvorfor hvisker du?”

“Det ggr jeg heller ikke.”

Der blev stille, og hun kiggede pé skaermen, i den tro at de havde
mistet forbindelsen, da hun hgrte et dybt suk i den anden ende, som
fik hende til at rulle med gjnene i irritation over, hvad der ventede.

“Jeg kan simpelthen ikke fatte, at I ggr det,” sagde Iben.

“Ggr hvad?” spurgte Alberte, selvom hun udmerket vidste, hvad
sgsteren mente.

“Ja, bliver skilt, selvfglgelig!” vrissede hun. “Det er som en dérlig



joke, og det er sa langt ude, for I hanger jo sammen, og det bliver
vildt meerkeligt, at I pludselig skal deles op.”

“Masser af par bliver skilt hver eneste dag.”

“Mm, det ved jeg godt, men det er anderledes med jer,” fortsatte
hun. “Der var noget trygt ved, at I var ssmmen, og det gav mig hib
om, at der ogsd er en eneste ene til mig.”

“Jeg beklager,” sagde hun uden at mene det.

Raekvarket pd hendes hgjre side endte i et hjgrne, og hun kunne
skimte sygehusets deprimerende grd bygninger, da hun kom fri af
bommene.

“Sandheden er, at markedet for singler over 40 ar er som at lede
efter guld i en ekstremt velbesggt genbrugsbutik, og du bliver lang-
somt ngdt til at erkende, at alle varerne er der af en grund,” fortsatte
Iben. “Enten er de for slidte, for tunge, uteette, umodne, alkoholise-
rede, spillegale eller hemmeligt gift, og de vildleder dig bevidst med
falsk markedsfgring og trykfejl pi emballagen.”

“Sa er det heldigt, at jeg bare leder efter et sted at bo.”

“Og hvad med kobberbrylluppet?” blev Iben ved. “Det virker
som spild af ar at ggre det forbi sé tet pd en milepzl, og det er ogsa
flovt for mig, at jeg skal aflyse min dj.”

“Ja, det er noget varre rod,” sagde hun sarkastisk.

Der blev stille igen, og Iben kastede sig ud i en serie af livstraette
suk, som om hun forestillede sig, at hendes misbilligelse gjorde en
forskel.

“Hvor er du henne?” spurgte hun sa.

“Jeg er i naerheden af raekkehusene bag sygehuset, for jeg sd et
opslag om, at der snart bliver to lejemal ledige.”

“Det er i hvert fald ogsé bedre end lejlighederne i de gule blokke
i Sydbyen,” sagde Iben. “Og det er en god idé, at du ngjes med at
leje, for det er mindre bindende, og du kan flytte ind hos Kare igen,
hvis du fortryder.”

“Jeg kommer ikke til at fortryde.”



“Det skete for en i min mgdregruppe, og de fandt sammen igen
efter et ar hver for sig og er lykkeligere end nogensinde,” fortsatte
hun. “Og hvis det handler om, at du keder dig, kan du jo tage et
tandemspring mere eller méske ggre det solo?”

Alberte skar en grimasse, for hun fglte faktisk, at hun var midt i et
solospring, og hun skuttede sig under den bagende eftermiddagssol
og flyttede telefonen over i den anden hand.

“Jeg skal bare have et nogenlunde anstendigt sted med to veerel-
ser og ct brugbart kgkken,” sagde hun lavmeelt. “Der skal veere plads
til drengene, ndr de er hjemme fra efterskolen, og det skal vaere min
base i en periode, indtil jeg finder noget mere permanent.”

“Er det pa grund af ham den flotte vinmand?”

“Nej, Iben, det har ikke noget at ggre med vinmanden eller no-
gen som helst andre mand,” svarede hun med opbydelse af al sin
tilmodighed.

“Detville ellers ggre det lettere at forstd, for det er sd underligt, at
du bare skrider uden grund.”

Gavlen pi det yderste raekkehus dukkede op over de parkerede
biler, og hun lod blikket glide fra en legeplads med gynger og et
veeltet vikingeskib til blafrende vasketgj pd et tgrrestativ og to piger,
som luftede en plettet kanin pd graesset i en sele.

“Jeg er her nu,” sagde hun. “Vi snakkes ved.”

Alberte masede mobilen ned i lommen og foldede haenderne p
ryggen, mens hun prgvede at forestille sig, hvordan det var at bo i et
af reekkehusene. Der var ni sammenhaengende huse i den forreste
raekke, og hun forstod det sidan, at det var ensartede lejemél pé 63
kvadratmeter med to vaerelser, stue med dben forbindelse til kgkke-
net og en indhegnet terrasse med udgang til et gront feellesomride.
Foran nummer 7 holdt en hvid varebil med &ben skydedgr, og hun
kiggede pé reolerne med pensler og andet malergrej, inden hun
vendte sig mod huset. Der 1 en veltet plastikpotte med de sgrgelige
rester af en vissen marguerit og en punkteret fodbold langs den lave



betonsokkel, men det var de eneste spor efter de tidligere lejere, og
der var bare et maerke péd postkassen, hvor deres navn havde stiet.
Deempet popmusik strgmmede ud gennem en sprakke i vinduet
sammen med en lugt af maling, og hun trak skyndsomt videre, da
hun opdagede, at en mand i arbejdstgj stirrede tilbage pa hende,
som om han troede, at hun pgnsede p4 at stjele fra firmabilen. Der
var fem huse i hver af de to naeste rakker. De lejligheder var pa 102
kvadratmeter med fire verelser, og hun fandt nummer 14 bag en
pjusket bambushaek. Det si ogsd anonymt og ubeboet ud, og hun
fangede sin egen spejling i det store kgkkenvindue med en modlgs
fornemmelse af, at husets tomme, fortabte stemning bredte sig til
hende. Mélet med udflugten var, at hun skulle finde ud af, om hun
foretrak nummer 7 eller nummer 14. Om de ekstra vaerelser var mer-
prisen veerd, eller om det var bedre med en terrasse med morgensol,
og hun var taget af sted med en forventning om, at hun ville danne
sig en mening om stgjgenerne fra ringvejen, naboerne, udsigten og
de felles arealer. Nu var hun her, men hun kunne hverken frem-
provokere en mening om det ene eller det andet, og det aendrede
ikke noget, at hun tog en runde mere. Alberte stillede sig pd kanten
af sandkassen, og hun balancerede en runde pé det blankslidte tree
og drejede en omgang. Intet. Der var raspende sandkorn mellem
hendes taeer, og det snurrede i lillefingeren og ringfingeren pa hen-
des hgjre hind, men det var det eneste, hun markede. Det var dben-
bart hip som hap, om hun boede i en lejlighed i de gule murstens-
blokke i Sydbyen, i et af de to mulige reekkehuse eller et helt fjerde
sted, og hun borede neglene ind i hindfladerne i frustration over,
at det hele virkede sd komplet ligegyldigt. Hendes intuition havde
forladt hende, og hun tgrrede arrigt gjnene, mens hun besluttede
sig for, at hun ville ansgge om begge rakkehuse og lade det vare op
til udlejer. Alberte lagde raeekkehusene bag sig og fortsatte forbi det
trgsteslgse sygehus mod stationen med faste skridt. Det var en uchar-

merende strekning med et bredt kryds pa den ene side og et reekvaerk



skeendet med graffiti pi den anden, men hun havde ikke mod pé at
tage den hemmelige sti igen, og hun forestillede sig, at hun ville ren-
de ind i halvdelen af skolens elever, hvis hun gik gennem midtbyen.
Raekvaerket blev aflgst af en etageejendom med butikker i gadeplan,
og hun standsede brat, da hun opfangede en bevagelse bag en af
glasfacaderne. Det var en ung mand i en nydeligt strgget skjorte,
glat ansigt og tilbageredt hir, som baksede med et papskilt, og hun
forstod, at det var en ejendomsmaeglerbutik. Skiltet blev placeret pd
en ledig plads mellem de andre salgsopstillinger, og hun leenede sig
frem mod glasset og studerede billedet. Det métte vaere taget med
en drone, for huset var fotograferet fra luften, og det var en enkel
murermestervilla i rgde mursten pd Blisholt i halvandet plan med
radt tegltag. Ingen krummelurer eller anden overflgdig pynt. Det
var bare et firkantet hus fra 50’erne med hvidmalet traeveerk, carport
og en lukket have med en slags veaerksted i bunden, men det trak
hende til sig som et mgl mod en glgdepeare, og hun virrede forbavset
med hovedet, da hun stgdte naesetippen mod glasset. En raslende
lyd af rullende sten overdgvede larmen fra vejen, og hun hgrte bgl-
gebrus, skrig fra usynlige méger, klaprende flagliner, vandplask og
breedder, som gned mod hinanden. Der var en duft af uld, rgg fra
et bal og nykveernet kaffe, og hun fik fornemmelsen af, at hun be-
veegede sig over et ujeevnt underlag med noget kostbart i heenderne.
Alberte tumlede et halvt skridt til siden for at genvinde balancen, og
hun sikrede sig, at ingen kiggede pé hende, inden hun igen leenede
sig frem mod papskiltet i udstillingen. Adressen var Blisholt Bygade
21, og prisen virkede rimelig, for det var fornuftigt indrettet med
bryggers, kgkken, stue, to verelser og et dbent rum pa fgrstesalen,
men hun vidste instinktivt, at det var uvurderligt. Det rgde hus hav-
de mere sjel og nerve end alle raekkehusene og hele Sydbyen tilsam-
men, og hun havde en skgr fornemmelse af, at det kendte hende og
omvendt. Som om de delte minder. Det gav ingen mening, for hun

var sikker p4, at hun kun havde vaeret pa den mere kommercielle del



af gen omkring havnen, og huset 13 i den vestlige del, men den over-
veeldende gensynsgleaede var ikke til at tage fejl af. Huset skulle vaere
hendes. Alberte tegnede et hjerte i duggen pa ruden, og hun rullede
skuldrene tilbage med et bestemt nik og skubbede resolut dgren op.

“Hej,” sagde den glatte fyr. “Kan vi hjlpe dig med noget?”

“Jeg vil gerne se pé det hus pa Blisholt Bygade.”

“Nummer 21?7

“Ta

“Nu?”

“Helst.”

Fyren leenede sig frem over skrivebordet, og han svajede i sine
smalle hofter, mens han klikkede de dbne faner vak med nogle hur-
tige tryk pd musetasten.

“Jo, det kan vi godt,” sagde han. “Den naste feergeafgang er her
klokken 14.45, og vi kan jo aftale, at vi mgdes ved huset efterfglgen-
de?”

“Ja, lad os det.”

Den tunge dgr gled i bag hende med et klik, og hun skyndte sig
videre forbi stationen med en pludselig fglelse af hastverk. Blisholt
Bygade nummer 21. Det kunne selvfglgelig veere, at den skrgbelige
boble af mod og gejst punkterede pa halvvejen, og det var muligt,
at huset skuffede feelt, nar hun sa det i virkeligheden, men hun var
ekstatisk over at fgle andet end mismod.
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